La pelota
fictograma [Unofficial]
July 1, 2026
Hace tiempo leí una idea de Umberto Eco que decía que, una vez escrito un cuento, el autor deja de ser el único dueño de su significado y el lector termina de construirlo mientras lo lee. No sé si eso fue exactamente lo que me pasó con tu historia, pero terminé sintiendo cosas que no estoy segura de que estuvieran escritas… y, si fue así, creo que habla muy bien del cuento.
Me atrapó muchísimo la voz del narrador. Sentí que estaba acompañando a un niño que mira el mundo desde un lugar distinto. Nunca pensé que quisiera pertenecer al grupo por convicción. Más bien me dio la impresión de que lo intentaba porque no quería que su madre se preocupara, como si quisiera demostrarle que todo estaba bien. Y mientras los demás corrían detrás de una pelota, él encontraba un universo entero en un hormiguero. Esa parte me conmovió muchísimo.
También me gustó que nunca cayeras en la tentación de explicar al protagonista. No importa si tiene o no alguna condición. Lo importante es que percibe el mundo de otra manera, y creo que ahí reside gran parte de la belleza del relato.
Y el final… qué final. No por la violencia en sí, sino porque uno entiende que hay heridas que nunca terminan de desprenderse, como las costras que el propio cuento menciona al principio. Me dejó con la sensación de que algunas infancias siguen apareciendo debajo de los muebles, aunque uno crea haber limpiado toda la casa.
Si tuviera que señalarte algo, sería únicamente que, por momentos, algunas ideas y ciertos juegos de repetición regresan varias veces. Entiendo que forman parte de la voz del narrador y, en general, funcionan muy bien, pero creo que, dosificándolos un poco, algunas imágenes ganarían todavía más fuerza.
Este cuento me tocó una fibra muy sensible. Gracias por compartirlo.
Discussion in the ATmosphere