Estadio Azteca

Cuando observó los partidos de la selección mexicana de futbol en el mundial de 1986, el escritor Carlos Monsiváis se volcó en entender la naturaleza de las multitudes. En sus crónicas habló del «complicado matrimonio entre la obediencia y el relajo» para describir la forma en que los aficionados vivían la identidad mexicana en las gradas del Azteca, el estadio capitalino que esta semana acoge el mundial de fútbol. Al Azteca dedicó Monsivais algunas páginas en 'Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se organiza', un libro sobre movimientos sociales, acontecimientos políticos y fenómenos culturales del México de los años ochenta y del que forma parte '¡Goool!! Somos el desmadre'. En esa crónica Monsiváis describió el Azteca como «el milusos de la simbología», el lugar donde la sociedad mexicana se mira a sí misma en una mezcla de espectáculo, identidad nacional, negocio, televisión y ritual colectivo.Juan Villoro, un absoluto rapsoda del fútbol, describe el Azteca como un templo. Fue ahí donde Pelé se coronó rey en la final de Brasil contra Italia de 1970 y también donde se manifestó la mano de Dios de Maradona en 1986. En el Azteca acontecen milagros. A diferencia de recintos como el estadio nacional del Perú, donde murieron más de 300 personas en 1964, o el Hillsborough de Sheffield, donde casi un centenar de aficionados perdieron la vida en 1989, el Azteca está tocado por una gracia histórica. Es el único estadio que ha albergado partidos de tres Copas del Mundo en 1970, 1986 y ahora en 2026. Ubicado al sur de Ciudad de México, el llamado 'Coloso de Santa Úrsula' tiene capacidad para más de 100.000 espectadores y es considerado una obra maestra de ingeniería. Está construido sobre un terreno rocoso, producto de antiguas erupciones del volcán Xitle. Coliseo, catedral o cráter, el Azteca guarda los episodios más fascinantes de la historia, incluida la final entre la Argentina de Alfonsín contra la Alemania Federal. Cayeron los bloques del muro de Berlín, pero no los del Azteca.